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Not Sure It Ever Happened, But I Remember It Perfectly (1) 2025
Huile sur lin
35,6 × 45,7 cm

Nous sommes faits de l’étoffe de nos rêves* et l’exposition de Matt McCormick Running on Empty 
le donne à voir. Le Californien de Los Angeles revient sur son adolescence, sur ce moment où, pour 
chacun et chacune, un nouveau monde s’ouvre et produit des films intimes et des idéaux puissants. 
McCormick livre ici les clés de ses œuvres entre mythologies contemporaines et sommets apai-
sés. 

« Running On Empty explore l’adolescence comme s’il s’agissait, en quelque sorte, d’une condition atmos-
phérique — formatrice, fracturée, et inachevée. C’est un espace où l’on rencontre le monde dans toute sa 
volatilité : moments d’intimité et de violence, de calme et de rapidité, de découverte et de honte. Ces années 
sont souvent présentées comme une période dont on se détache. Mais elles dessinent l’architecture de 
notre perception – ce qu’on espère, ce qu’on redoute, ce qui reste en nous.  

Mon travail oscille entre peinture, sculpture, vidéo et photo, mais le fil conducteur n’est pas le médium — c’est 
la mémoire. Non pas la mémoire en tant que trace, mais la mémoire comme sensation : sa façon de déformer, 
de répéter, de disparaître, et de réémerger. Les images que j’utilise ne sont pas autobiographiques, mais 
elles semblent pouvoir l’être. Elles sont extraites de plateformes digitales – Tumblr, Pinterest, YouTube –, 

* D’après William Shakespeare, La Tempête, 1610
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c’est-à-dire d’espaces fonctionnant à présent comme des archives de la mémoire collective. Elles reflètent 
la façon dont toute une génération a appris à s’expérimenter : à travers des émotions rebloguées, à travers 
une imagerie ambiante et l’esthétique d’une nostalgie de seconde main.  

Il y a un glissement qui m’intéresse – celui de l’adolescence vécue au grand air, physique et sans filtre, vers 
une adolescence désormais synonyme de plus en plus d’isolement, observée à travers les écrans. Ce travail 
suit ce mouvement – non pas pour le critiquer, mais pour observer ce qui a changé. Comment l’expérience 
se structure. Comment l’identité se répète. Comment la mémoire enregistre-t-elle moins les événements 
et plus ce qui a été documenté, partagé ou rejoué sans fin. [...]

Running On Empty ne traite pas uniquement de l’adolescence. L’exposition se demande aussi comment 
l’adolescence persiste en nous. Comment ces premières expériences – quel que soit leur degré d’abstrac-
tion ou de fragmentation – continuent de façonner notre manière de nous souvenir, de construire du sens et 
de nous percevoir en mouvement dans le monde. Il est question de la tension entre ce que nous avons vécu 
et ce que nous avons absorbé. Ce que nous portons en nous, même sans le savoir. » 

Matt McCormick

Perfect Day 2025
Huile sur toile
139,7 × 177,8 cm

Where Sunday Ended 2025
Aluminium
119,4 × 75,6 × 36,8 cm
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 Vit et travaille à Los Angeles et New York. 

2014 When I Die, Bury Me Face Down So The Whole World Can Kiss My Ass, The Good Company, New York
2016 Remnants Of The Rodeo, Smashbox Studios, Los Angeles
 One Of These Days, AGENDA, Long Beach
 Install I, Interscope Lounge, Los Angeles
2017 Install II, Levi’s House, Los Angeles
2018 I Never Believed In Much, But I Believed In You, Cy Fiore, New York
 The Last Cigarette, Star Street, Hong Kong
2021 Gone To Heaven, Gauthier Gallery, Los Angeles
 The Sun Shines For Those Who Look Beyond The Clouds, Gauthier Gallery, Los Angeles
2022 Mustang, Gauthier Gallery, Los Angeles
 The Wish That Was, Artist Series, Miami
 A Thousand Miles From Nowhere, Nothing At All, Hong Kong
 Lead Me Not Into Temptation, OMNI, Londres
 A Promised Dream?,  Just A Space, Paris
2023 Motel, Gauthier Gallery, New York
 Lost Weekend, 2To3Fair, Los Angeles
2024 Faith, Villa Navarra, Le Muy
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